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Ordre sauvage 
Roman noir En adop-
tant la scénographie et 
les silences meurtriers 
du western, Thomas 
Willmann ne fait que 
recycler la tragédie au 
cœur d’un hiver bava-

rois dominé par l’ordre sauvage d’un 
clan de prédateurs. On y retrouve la fi-
gure du justicier mystérieux venu à 
dos de mule solder un héritage de 
sang et de douleur. Les cloches de 
Noël sonnent mais l’étranger n’est pas 
porteur de bonnes nouvelles. (L. G.) 

★★★★★ 
« Sombre vallée », de Thomas Willmann, 
traduit de l’allemand par Pierre Deshusses, 
éd. Belfond, 350 pages, 20,50 €.

Animal, on est mal 
SF Une vue en coupe des ghettos de 
Johannesburg, en un futur où margi-

naux et criminels se 
voient attribuer la 
charge d’un animal 
symbiotique. Si l’ani-
mal meurt, son pro-
priétaire aussi. Far-
deau et chance de 

rédemption, l’animal incarne ici l’ac-
cablant poids de l’espoir. Richement 
documenté, le livre propose même 
un lexique du tsotsitaal, l’argot 
d’une ville où l’auteur a vécu. (F. R.) 

★★★★★  
« Zoo City », de Lauren Beukes, traduit 
de l’anglais (Afrique du Sud) par Laurent 
Philibert-Caillat, éd. Pocket, 400 p., 7,80 €.

NOTRE SÉLECTION

ALEXANDRE FILLON 

I
l serait vraiment dommage de pas-
ser à côté du beau roman de Marco 
Missiroli. De l’Italien né à Rimini, Ri-
vages avait déjà traduit « Le Génie 
de l’éléphant », en 2012. Son opus 
suivant, « Mes impudeurs », s’avère 
un pur bijou. Le lecteur y accompa-
gne Libero Marsell. Un attachant 

garçon qui entre en scène à l’âge de 12 ans, 
lorsqu’il découvre ce qui fait tourner le 
monde et qui fera tourner sa vie. 

Ne cachons pas que Libero se montre 
dès lors particulièrement sensible aux fem-
mes et à leurs corps. Champion de puzzle, 
fan de John McEnroe, le jeune héros de 
Marco Missiroli rêve de devenir garde fo-
restier. Ses parents se sont installés à Paris 
où papa travaille pour une entreprise 
pharmaceutique spécialisée dans les re-
mèdes naturels. Maman, elle, passe beau-
coup de temps avec Emmanuel, l’ami de 
la famille pour lequel elle va d’ailleurs rapi-
dement quitter son mari. 

Des personnages incarnés 
Vif comme l’éclair, Libero observe le 
monde et les êtres qui l’entourent. Il se pas-
sionne pour l’onanisme dont il apprécie 
les vertus, s’emballe pour les courbes de 
Marie, la bibliothécaire éprise d’Emma-
nuel. 

Conteur à l’allant contagieux, Marco 
Missiroli a l’art de rendre incarnés tous 
ses personnages. Notamment cet adoles-
cent qui grandit, croise Jean-Paul Sar-
tre dans un fameux café où il se plaît à 
traîner. Aux Deux Magots, Libero peut 
parler des heures avec son ami Antoine 
dont il lorgne la sœur à la beauté miné-
rale, Lunette, qui danse le charleston 
« comme un papillon ». 

On est ici ému à chaque page grâce à 
la manière employée par Missiroli pour 
décrire les troubles et les interrogations 
d’un Libero qui s’est donné pour mis-
sion l’abolition de sa virginité mais va 
mettre longtemps à y parvenir. 

« Mes impudeurs » fait escale à New 
York, où il faut se méfier de l’ivresse et 
des jeux dangereux, avant de se poser 
à Milan. Quand Libero se partage entre 
un cabinet d’avocat et l’osteria de Gior-
gio, qui lui lance : « Il faut accepter le 
risque au nom du sublime »… 

Émouvant récit d’un périple intense 
dans une existence avec ses hauts et ses 
bas, l’éducation sentimentale narrée 
par Marco Missiroli vous touche au 
cœur. 

★★★★★ 
« Mes impudeurs », de Marco Missiroli, traduit 
de l’italien par Sophie Royère, éd. Rivages, 300 p., 
22 €.

Marco Missiroli L’éducation sentimentale d’un jeune Italien entre Milan, Paris et New York

L’éducation de Libero

Pour un quadragénaire espagnol né en 
1976, le poids tant historique que symboli-
que de cette année se révèle pleinement à un 
moment où à un autre de l’existence. C’est 
ainsi. Critique littéraire et poète, Julio José Or-
dovás franchit le Rubicon avec ce premier 
roman, publié en 2014 et enfin traduit. 

Le natif de Saragosse y brosse le portrait 
de Jesús, adolescent, orphelin de mère, éle-
vé entre un père rustre et taiseux et une 
tante dévouée et servile, dans un village à 
la triste figure. Si le Caudillo n’est plus, l’am-
biance demeure pesante. Conflit généra-
tionnel, envie d’exil, rigueur religieuse, su-

perstitions d’un autre temps… Tout ce qui 
peut nourrir un apprenti Holden Caulfield 
à défaut d’être un rebelle sans cause. 

Punk 
Aussi, la rencontre avec Josu, échalas à la fi-
gure de couteau, « habitant des égouts », 
épingle à nourrice à l’oreille, apporte un 
souffle d’exotisme punk dans ce morne 
quotidien. Un grand frère bienvenu quand 
on a peu d’amis, et le début de l’aventure, 
entre errances, rêves éveillés et divagations. 
La torpeur cède la place à de nouvelles sen-
sations : des nuits blanches avec de maléfi-

ques jumelles, le squat dans une usine dé-
saffectée, l’héroïne, l’amitié d’un jeune prê-
tre trop sensible pour sa charge, et, plus que 
tout, la sensation de la fin d’un monde. 

Souvenirs désabusés d’une certaine Es-
pagne, celle de Carlos Saura, pas encore celle 
de Pedro Almodóvar, belles promesses d’un 
écrivain. 
MARC BERTIN 

★★★★★ 
« L’Anticorps », de Julio José Ordovás, traduit de 
l’espagnol par Isabelle Gugnon, éd. l’Olivier, 143 p., 
16,90 €.

Julio José Ordovás Un beau récit d’apprentissage au temps de la Transición

Souvenirs de l’attrape-cœurs

Marco Missiroli. PHOTO SIMONE ACETTI

Qu’importe qu’on se fiche du football, 
« Le Dernier Penalty », de Gigi Riva, re-
quiem en l’honneur des victimes, pas 
toujours sportives, d’un monde anéanti, 

mérite, ô combien, qu’on le lise en oubliant 
ses préventions. Deux mots d’abord sur l’au-
teur. Journaliste, il a couvert comme envoyé 
spécial les guerres des Balkans dans les an-
nées 1990 sans jamais renier ses passions de 
jeunesse, le foot et le basket. Voilà pourquoi, se 
posant en commentateur de la destruction de 
la Yougoslavie, mais à la façon d’un Buzzati, il a 
choisi de le faire au travers de l’agonie de son 
équipe « nationale » de football. Et plus préci-
sément en s’attachant à l’une des grandes fi-

gures de cette équipe, le 
Bosniaque Faruk Hadzibe-
gic. Et encore plus précisé-
ment, en prenant pour 
point de départ de cette 
sanglante descente aux 
enfers cette journée du 
30 juin 1990, où, en quart 
de finale du Mondial, Had-
zibegic ayant raté son pe-
nalty, l’Argentine élimina 
la Yougoslavie. Dans les 
jours et les semaines qui 
suivirent, les massacres 

commencèrent, preuve, écrit Gigi Riva, que 
« ballon de foot et balle de fusil sont les deux fa-
ces d’une même médaille, surtout en Serbie et 
en Croatie ». On ne peut pas, en lisant Riva, ne 
pas songer à un roman de 1970, « L’Angoisse 
du gardien de but au moment du penalty », 
de Peter Handke. Lequel, vingt ans plus tard, 
se ralliera sans états d’âme à la cause des extré-
mistes serbes. À ceci près, cependant, que si le 
goal est angoissé au moment du penalty, celui 
qui va le tirer l’est tout autant. Une angoisse 
que Hadzibegic, quoi qu’il en dise, n’a pas ou-
bliée. Et Riva le sait bien qui, dans un fulgurant 
premier chapitre, nous montre le Bosniaque 
rentrant à Sarajevo en 2010 et se présentant 
successivement aux frontières de la Serbie, de 
la Croatie et de la Bosnie et accueilli chaque 
fois de la même manière : « Ah ! Si vous n’aviez 
pas raté ce penalty ! » Comme si la guerre était 
la continuation du football. Saisissant. 

★★★★★ 
« Le Dernier Penalty », de Gigi Riva, traduit de l’italien 
par Martine Segonds-Bauer, éd. Le Seuil, 192 p., 15 €.

Balles  
et ballons

 
 
LIVRE OUVERT 
Gérard Guégan

     1           En attendant Bojangles                            Olivier Bourdeaut                                Finitude                                                           1                     16 
     2         Mémoire de fille                                             Annie Ernaux                                         Gallimard                                                        3                    5 
     3         Le Mystère Henri Pick                                 David Foenkinos                                  Gallimard                                                        2                    5 
     4         Congo requiem                                              Jean-Christophe Grangé                  Albin Michel                                                   -                     1 
     5         Ce que je ne pouvais pas dire                  Jean-Louis Debré                                 Robert Laffont                                             5                    2 
     6         Trois jours et une vie                                    Pierre Lemaitre                                     Albin Michel                                                   6                    9 
     7          La Fille de Brooklyn                                     Guillaume Musso                                 XO                                                                       4                    6 
     8         Vous n’aurez pas ma haine                      Antoine Leiris                                         Fayard                                                               -                     1 
     9         Le Temps est assassin                                Michel Bussi                                           Presses de la cité                                         -                     1 
     10       Purity                                                                  Jonathan Franzen                               L’Olivier                                                            -                     1 
     11         Désolée, je suis attendue                          Agnes Martin Lugand                        Michel Lafon                                                  13                   3 
     12       Mariachi Plaza                                               Michael Connelly                                 Calmann-Levy                                              -                     1 
     13       Le Dompteur de lions                                 Camilla Lackberg                                 Actes Sud                                                        -                     1 
     14       Meursault, contre-enquête                     Kamel Daoud                                        Actes Sud                                                        -                     1 
     15       M. Train                                                              Patti Smith                                             Gallimard                                                        -                     1
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élimina la 
Yougoslavie. 
Dans les jours 
et les semaines 
qui suivirent,  
les massacres 
commencèrent


